27.12.2022

«Проснусь — и думаю о Боге…»

В уходящем 2022 году одним из лауреатов Патриаршей литературной премии стал поэт Николай Зиновьев. Радость земного бытия и устремленность человеческой души к Богу – главные темы его поэзии.

Зимней ночью

В небе звёзды висят ледяные,
И понять невозможно уже:
А стихи — это дети родные
Или чёрные дыры в душе?

Серебрятся от инея стёкла,
И смотрю я в холодном поту,
Как тень Тютчева с тенью Софокла
Ходят-бродят в обнимку в саду.

Ветра нету, но ветви трясутся,
Наползает нездешняя жуть.
То ли надо быстрее проснуться,
То ли нужно скорее уснуть?..

***
Глядят с икон святые лики,
И хоть они разновелики,
Улыбки нет ни на одном
Ни ночью тёмною, ни днём.

И, рассудив по-человечьему,
Сумел разгадку я найти:
Конечно, радоваться нечему
При виде нас, как ни крути.

***
Не обмануть души поэта:
Златой Телец царит в стране.
Не верю, что мой дед за это
Погиб когда-то на войне.

Приходит он ко мне ночами,
Когда в окошко дождь стучит,
С глазами полными печали
Стоит у две́ри и молчит.

Не обвиняет, не кричит,
Стоит у две́ри — и молчит…

***
Ещё раз о себе

Есть уголки в людской душе,
Куда заглядывать не надо.
Там среди мрака угли ада
Рассыпаны цветным драже;

Там меркнет Божия лампада,
Там чутко дремлет Вельзевул,
Туда заглядывать не надо.
И горе тем, кто заглянул!

* * *

Посмотрев на себя с высоты,
На которую смог приподняться,
Я такие увидел черты,
Что себя стал серьёзно бояться.

Как избавить мне душу от них?
Как заставить их всех удалиться?
И я понял, что надо молиться.
Больше способов нет никаких.

***
Вечность

Траву в раю отец мой косит,
Устанет, ангела попросит
Сменить его, а за спиной
Трава опять встаёт стеной.

В зените солнце, не садится.
Вот ангел вновь сменил отца,
Как ослепительны их лица!
И нету этому конца…

***
Сквозное

Какой же, нынче невозможной,
Когда-то жизнь моя была.
Как шелест листьев, безтревожной,
Прямой, как в поле колея.

Я видел душу каждой вещи,
Я чуял крылья за спиной,
Ещё светло, а не зловеще,
Сияло небо надо мной.

С друзьями бегал по отаве
Худой и гибкий, как лоза.
Я страсти к женщинам и славе
Не посмотрел ещё в глаза…

Я слишком длинно говорю.
Я был в раю.

***
Проснусь — и думаю о Боге.
Мурлыча, кот лежит в ногах.
Я нищ, как многие; в итоге
Мне б надо думать о деньгах.

Пытаюсь, но не получается.
Бог ближе русскому уму.
Вот потому и не кончается
Россия. Только потому!

***
Безглагольное

Зима. Колхозная плотина.
В запруду вмёрзшая доска.
Мороз. Тоска. Худой ботинок.
Крик петухов. Опять тоска.
Стук сердца. Ветер. Сигарета.
Край поля. В небо колея…
О, вековечный враг поэта —
Неизрече́нность бытия!.

***
Бережёных и Бог бережёт,
И поэтому здесь я, на воле,
Где рубцовская лошадь заржёт,
И наполнится эхом всё поле.

Меня в город не тянет ничуть.
Мне милей мой заброшенный хутор.
Ну а в городе сумрак и муть,
И стенания: «Бес нас попутал!»

Вот беда — не хватает мне сил,
Или слов, или, может быть, веса:
Я б на хутор всю Русь утащил
От живущего в городе беса.

***
Я гляжу в окошко на́ зиму,
Грустно сердцу моему,
И тоскливо, как Герасиму,
Утопившему Му-му.

Выбегаю через сени я
И шагаю вдоль леска́,
Но нигде мне нет спасения, —
Не ищите объяснения,
Это — русская тоска.

***
Когда тебе под шестьдесят,
Не так деревья шелестят,
Земля вращается не так,
И всем мечтам цена — пятак.
И пару слов «дорога к дому»
Воспринимаешь по-другому,
Не так, как в детстве, а иначе…
Была бы дача, жил на даче,
Сгребал бы листья, жёг костры,
И были бы не так остры
Воспоминанья и виденья,
Будь на природе целый день я.
А, может, глупости всё это?
И чтенье Нового Завета
Всего полезней старику?
Не знаю. Дальше волочусь,
Молясь в себе: «Изыди, грусть!»
Всё в мире сущее от Бога,
Под шестьдесят не так уж много,
И пусть не ёкает в груди:
«Что там маячит впереди?»
Маячит, значит, там маяк,
Маяк есть свет, а свет не мрак,
На этот свет надежды зыбкой
Иди и благостной улыбкой
Свети себе и для людей,
И ни о чём не сожалей,
Как будто снова ты — ребёнок…

Источник

Досье. Николай Зиновьев родился 10 апреля 1960 г. в станице Кореновская Краснодарского края. Учился в Профессионально-техническом училище, станкостроительном техникуме. Работал грузчиком, бетонщиком, сварщиком. Учился на филологическом факультете Кубанского государственного университета. В 1993 году был принят в Союз писателей России. Стихи его публиковались в журналах «Наш современник», «Всерусский собор», «Дон», «Роман-журнал XXI век», «Родная Кубань», «Сибирь». Заслуженный деятель искусств Кубани (2015), Герой Труда Кубани (2020). Стихи Зиновьева переведены на вьетнамский, чешский, белорусский, черногорский и армянский языки.